“疾风驱急雨，残暑扫除空。”正值夏末秋初，一场骤雨常能洗去燥热、带来微凉，恰如书籍之于心灵：那些关于雨的文字，或如急雨般酣畅，或如细雨般缠绵，总能在不同心境中，为我们拂去尘埃、带来共鸣。

作者：李欣蔚

  本期圕圕为大家推荐的图书：《在细雨中呼喊》《雨天的书》《百年孤独》《雨》。

《在细雨中呼喊》

  “再也没有比孤独的无依无靠的呼喊声更让人战栗了，在雨中空旷的夜里。”

  《在细雨中呼喊》像一场绵长的雨，把童年的隐秘、成长的刺痛都淋得透亮。余华用冷静又带着温度的笔，让那些被遗忘的瞬间在雨中浮现——少年在雨雾中奔跑的身影，邻里间模糊的争吵，还有藏在潮湿空气里的孤独与渴望。雨丝串起时间的碎片，有苦涩，有荒诞，却也在湿漉漉的回忆里，透出一丝对存在的温柔叩问。阅读此书，读者得以在记忆碎片中重拾被遗忘的瞬间，在文字的雨雾里，照见内心的孤独与渴望。

《雨天的书》

  “喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”

  《雨天的书》像一扇临窗的小案，周作人就着雨声，将日子细细拆解：谈野菜的清鲜，论茶烟的袅袅，讲故纸堆里的趣闻，连窗外的雨打芭蕉都成了闲话的由头。没有激昂的调子，只像雨天里与老友围炉闲谈，字句间满是温润的闲趣。读者可随周作人一同，在雨打芭蕉的静谧中，把俗事暂抛，安享慢悠悠的闲适时光。

《百年孤独》

  “马孔多在下雨。”

  《百年孤独》里的雨，下了整整四年十一个月零两天。布恩迪亚家族七代人的命运，就泡在这魔幻的雨里——有人织着永远拆不完的裹尸布，有人终老于栗树下，有人带着满背的蝴蝶飞向虚空。马尔克斯用沾着雨水的笔，把孤独写成了一颗会发芽的种子，在马孔多的土壤里疯长。读者在宿命感与诗意的交织中，陷入对生命、命运的深层思考，最终获得深刻的心灵共鸣。

《雨》

  “大海何处不起浪，大地何处未遭雨。”

  在黄锦树的《雨》中，热带的雨总下得又急又密，把乡愁、离乱和家族的影子都泡得发胀。雨林的潮湿渗进字缝，故事在雨雾中若隐若现——失踪的亲人，模糊的记忆，还有南洋土地上挥之不去的漂泊感。读者在热带急雨中触摸到漂泊与乡愁，于潮湿的文字里，感受那跨越山海的牵挂与怅惘。

  这些书里的雨，早已不止是自然的景致，更是情感的肌理、故事的底色。不妨循着诗句的雨意，翻开一本与雨相关的书。在文字中，触摸不同时空的雨：南洋的雨裹着乡愁，江南的雨浸着闲趣，马孔多的雨漫过宿命。每一滴落下的雨，都是天地写给人间的诗；而这些书，正是读诗的灯。